公民入籍實錄

悅林

"媽咪,10月24日你在哪里?" 女兒在電話堸搷琚C此時我正在大陸出差。這段時間我一會兒去德國,一會兒回中國,難怪女兒搞不清楚我身在何處。

"在美國,我10 月18日飛回美國。怎麼了?" 女兒說我的入籍通知來了。

這是我的第二次入籍通知。第一次通知我的入籍宣誓時間是9月17日,而我已訂好九月十七日去上海的機票。當時想把機票改到晚上,南航有半夜起飛的航班,下午宣誓,晚上飛廣州也可以。

在洛杉磯城中心奧林匹克體育館, 排了兩個小時的長隊,進去大廳才弄明白,入籍宣誓前,綠卡是要被收走的。我對工作人員說,我馬上要出國,還需要綠卡,能否保留這綠卡,等我回國就上交?

"要麼入籍成為美國公民,要麼下次再入籍" ,工作人員對我說, "你不可以同時留著綠卡又想入籍。"

我這次去大陸考察需要綠卡,來不及等宣誓,即使宣誓完了還要申請美國護照,等三、四周後收到護照,還要去中國領事館去申請中國簽證。所以我猶豫了一下,還是將綠卡要了回來,退出排了兩個小時才輪到的入籍隊伍,決定晚上按原計劃先去大陸再說。很多人就是為了回大陸方便不要入籍貫的。

原以為回美後需要去打電話或登記才可以reschedule,想不到這麼快又收到入籍通知了。這次的入籍宣誓時間是2003年10月24日下午1點整,在Montebello市的鄉村俱樂部高爾夫球場的會館,三千人同時舉行公民入籍宣誓儀式。

有了上次排隊的經驗,這次的心情輕鬆了許多,並不擔心這麼黑壓壓的長龍何時才能輪到我的問題。一點鐘長龍才開始挪動,進去會館後隊伍轉向二樓。

一長排桌子整整齊齊地列好,有很多小牌子是按號碼排列的。我靜靜地觀察著,還是擔心他們如何能在短短一小時半的時間堙A將三千人的入籍手續辦妥而不出亂子。隊伍沿著高爾夫球場的圍欄一路排上去,沿著山坡,會場在山坡頂上二樓,長龍一點點開始挪動。想不到一開始挪動,不出半小小時,幾千人都進了會場,井然有序,時間準確。我常常驚歎美國人在組織大型活動時體現出來的效率和經驗。

進得會場,有人引位入座,有人來分選民登記表,每人一份白色大信封,上面印著A Message from the President of the United States (美國總統的信) ,堶掘辿酗@封布希總統的親筆信,有白宮的浮水印,祝賀大家成為美國公民,公民的榮譽、公民的義務等等。

這堻旼我觸目驚心的是,每人虔誠地將自己的入籍通知書和綠卡準備好,等待著神聖的入籍手續,而我們面前的工作人員是一排排站好,流水作業似地在你的通知書上打個勾,然後漫不經心地看一下你的綠卡,順手將你的綠卡丟在旁邊一個很簡陋的廢紙簍堙C這幾個動作之間,一個人頭不出三十秒鐘。

天?,這就是多少人為之奮鬥多年、代價無數的綠卡的歸屬嗎?有人為了這張小小綠卡妻離子散、有人出賣青春和愛情、更有人做出越軌違法的事兒。在這堙A一個臨時搭建起來的場所,綠卡是最不值錢的,它是馬上要被扔掉的一片廢紙,一方不再有任何使用價值的塑膠薄膜,連Recycle 都不夠資格的廢物。

輪到我走這套程式時,工作人員問我, "自從上次公民面試後,離開過美國沒有" ,我說有,他問去哪里? "去德國" ,我怕他不相信,從包娷膝X護照,將那頁很精緻的德國簽證打開給他看。後來大會上主持會議的法官說,感謝今天很多義工的辛勤勞動。想必此人也是義工。當我讓他看德國的簽證時,他說沒事的,在我的通知信上用紅筆寫了OK,就讓我進去了。我不知道這是不是就算入籍了呢?

我還在為那些綠卡的下場想不通,神聖的綠卡怎麼可以就這樣被隨隨便便地丟在小桶堣F呢?我慕然發現,此時此刻,我已經沒了綠卡,手堨u有一張白紙,這白紙上有A#(綠卡號),以及今天入籍宣誓的時間地點,對於下面如何能拿到公民證,一點把握都沒有。

我是自己在網上列印各種表格,填好就寄出,沒有諮詢過律師,曾經問過幾個朋友都對入籍的程式模棱兩可,有人說綠卡可以留著,有人說被收走,何時可以拿到公民紙也沒有問清楚。此時我有些忐忑不安。

公司奡X個公民員工知道我要來宣誓,也說過些話,Linda說要排長隊的, Joe說停車很難的,要早點去,僅此而已。除此之外,從來沒有人詳細描述過入籍手續到底是怎麼回事。

我隨著人群按順序就座,翻看著剛剛發來的蘭色小冊子,這小冊子是由司法部移民局印製的 "A Welcome to U.S.A Citizenship" (《歡迎成為美國公民》),印有國旗、國歌、宣誓誓言等。

"公民的意義" ,意味著, "從今天起你不再是英國人、法國人、義大利人、波蘭人,你也不是什麼波蘭美國人、義大利籍美國人,你就是美國公民,一個自由人,這個政府的有機組成的一分子。"

對著美國的憲法,當你宣了誓,你就被賦予神聖的權利。…………."

你為了達到這個目標,做出很大的犧牲,所以我們以熱烈的歡迎儀式來增進這份友情。

小冊子媮晹酗膝薊甄噫d、服從國家的法律、選出代表民眾的好政府、投票、公眾服務、用選票表達我的影響力、糾正不公平、用付稅來承擔政府的成本、出席陪審團、我的職責是保衛我的國家、支持我的政府、國家危機時則與全國團結在一起等等。原來美國的愛國教育是在此時此刻進行的。

我對公民的權利和特權那幾頁特別感興趣,讀起來有點詩意,摘譯幾句以飧讀者:

"我可以想我所要想的

"我可以想說什麼就說什麼,或寫什麼,只要我不侵犯他人的權利

"我有投票權,通過我的選票,我選出真正能為我服務的公眾官員

"我有權選擇工作,尋找適合於我的經驗和能力的任何工作

"我有權通過各種途徑改進自我

"我有權通過陪審團的審判儀式,假設我被起訴有罪的話

"我有權利可以享受我國的許多自然資源和福利

"我可以在自由學校教育我的孩子

"我有權學習我認為是最好的東西

"我有權追求生活、自由和幸福…………."

蘭色小冊子媮椌有好公民的五大標準:

一、 富有民主價值觀,並付諸行動。

二、 在家庭、學校、社區、甚至更大範圍內實施民主的人際關係。

三、 認識到時代的社會問題,並有意願和能力去尋求解決問題的辦法。

四、 對人類的基本需求有一定的意識並負有責任感。

五、 具備和使用民主社會所需要的知識、技術和能力

就在這個入了籍,成了新公民的夜晚,我將小冊子拿出來,攤開在桌子上,拿筆將小冊子的主要內容用我的母語,中文,摘譯出來,寫在自己的日記本中。心想這些內容或許早就有各國語言的譯文了,而我是孤陋寡聞,一直到今天才第一次學習到。我象入學第一天,領了大學一堆的資料,仔細瞭解大學的各種規章制度一樣,總想搞個明白,到底怎樣才叫 "入籍" ? "公民" 和 "公民權" 這些耳熟能詳的概念都是怎麼回事?下午的儀式還歷歷在目。

兩點差五分,主持人說,宣誓入籍儀式馬上要開始了。他先將一些注意事項說一番,要求散場結束時由訪客先退場。這時我才注意到後面有黑壓壓的好幾排訪客是站著的,一定是這些新公民的家屬來祝賀,為新公民拍照的,還有小孩的哭聲,難怪排隊時,有維持秩序的人說,這邊的隊伍是新公民的,那邊是訪客。這麼嚴肅的場合,移民局居然那麼人性化,允許讓家人來觀摩。

主持人還講到,會後新公民要到會場外幾排桌子邊,憑著綠卡A#的後三位數領取公民證,一直當心的公民證總算有了著落,我這才略感釋然。

主持人提醒道,在座的還有沒有人沒有將綠卡或回美證交上去的,隨即有人端著小桶子到各排來回收綠卡。所以就在入籍這一天,綠卡被收走這一因素是千真萬確的,我出來一定要馬上告訴那位移民事務所的朋友,不要再誤導別人了。

主持人說,我知道英語不是你們的第一語言,若有人聽不懂,可以請座位周圍的人幫你。

我環顧四周,大部分人和我一樣,有些茫然,不知道這儀式到底是怎麼回事,畢竟每個人一生中都只經歷一次,這是平生第一次,也是唯一的一次。

兩點整,法官用開庭的木錘在主席臺上敲了三下,宣佈今天入籍儀式正式開始。這一場有925名永久居民歸化入籍,是今天的第三場,今天一共有2700多人宣誓入籍,法官說了些祝賀的話,然後幽默地說, "誓言中的語言對講英文的人來說都有點難。但是,這是我們的前輩留下來的文字,我們也只能這樣了" ,接著他要求大家起立,舉起右手,跟著他一字一句地念小冊子第6頁的誓言。

唱國歌是有人領唱,用很厚重的女中音清唱的,沒有音樂伴唱,清唱The Star Spangled Banner第一段,右手放在胸口上。

移民局一位官員發言,講述自己的祖父90年前從俄羅斯移民來美。

第二位元移民官講, "我們需要你" 。他反復地強調,美國如何需要移民。

接著給我們播放幾分鐘的錄影,第一段放的就是總統布希的歡迎辭和賀辭,內容與前面發下來的信中內容好像有點不一樣,但我沒有捕捉住他的每一句話。

然後播放音樂錄影帶, "我為自己是美國人而驕傲" 。 整個儀式就這樣在優美的歌聲中結束了。主持人又上臺講如何在今天申請護照,如何按保安人員的指導順序退場到右邊長桌旁領取自己的公民證。

我的A#後三碼是405,我走到380-450一桌去領,前面只有一人,一位黑人員工在透明夾頁中很快翻到我的,並叫出我的名字。我要確認自己的名字是否已改好,我在面試時要求將自己的英文名字加在中文名字之前。工作人員抽出我的公民證書,我的名字已按我的申請改過來了。證書上有我的照片,忘了是什麼時候送交移民局的,證書上的簽發日子是10月24日,就是今天。

他們怎麼知道我今天一定會來呢,如果象上次那樣,萬一我來不了,怎麼印這日期呢?是否他們上次就已做好9月17日,今天又重新做了一張呢?還是以我收走綠卡的那一刻起才印上日子的呢?

公民證書稱作Certificate of Naturalization(歸化證書),號碼是xxxxxxxx八位數。

移民官說每人從不同的國家歸化到美國來,他要大家在報到自己的母國時起立,順序是國家的第一個字母,從A到Z,他報到的第一個國家是阿富汗,阿根廷……中國,我站起來看一下周圍,最多只有四、五個是來自中國,臺灣的也有四、五個,報到墨西哥時台下掌聲雷動,呼呼地起來一大片,可能占三分之一強,其他的國家包括英國、法國、荷蘭、波蘭、比利時、捷克、加拿大、巴西,還有一些我從來沒聽過的國家名。

美國就這樣將全世界各國的精英或難民,富人或窮人都包容在星條旗下。

這時我的雙眼有些濕潤,有些異樣的感動從胸中湧起。這種感動很象我們在奧運會上聽到中國國旗徐徐升起、中國國歌奏起時會流淚一樣。這種感動是對國家、對莊嚴、崇高、神聖等抽象概念具象化時的一種與生俱來的衝動。

(初稿2003年10 月24日,修改於2005年三月初)

* "悅林文苑" 已在文學城博客註冊專欄,流覽悅林其他文章,請點擊以下鏈結
    http://blog.wenxuecity.com/myblog.php?blogID=2811